悼小伯

张奠宙

一、偶像

在1956年的一次集会上,主持人介绍主席台上的徐小伯同志“他在大学三年级就作出了创造性的数学成果”,那时我认识了他。他在台上,我在台下。

二、同事

半师并入师大,我们成了同事,他主动愿意啃“实变函数”的教学这根硬骨头,无数的小黑板上有“猫捉老鼠”的比喻,把抽象的测度积分嚼烂了,再说出来。这是能力,不是噱头。那时我们相处亲密无间,函数论教研室两个房间,他在东头,我在西头。

三、朋友

记得1983年的一天,我突然肚痛如绞。家里无人,小伯恰来看我,二话没说,雇了一辆三轮车,把我弄到第六医院。挂号就诊,是阑尾炎,立即手术。术后已经半夜,在走廊上的临时病房过夜。他默默地守在我的床头,给我垫上枕头。我总想报答他,不止一次道谢,他总说,小事体,没啥讲头。

四、祝愿

后来,他的记忆逐渐差了,也许他想忘记人生的忧愁?老天并不总是公平的。事到如今,我们只能祝愿他在天国没有烦忧,只有自由。

button